我出身在一个农村中等地主之家，两岁时父亲离家参加抗日战争。我小时受祖父影响很大。他是一位和蔼慈祥的老人，村中有人需要帮助时，他都伸出慷慨之手。每年春雨后，村裡村外的道路泥泞难行，有钱人都抢着修桥补路，说是为自己和家人积善积德；祖父却笑他们平日连孤儿寡妇都要欺压，天理会宽容他们吗？在他心目中，「天」大概就是上帝吧！
我当然听过「神」这个名词，过农曆新年时，母亲也随俗叫佣人贴门神等红纸条，上面还有画像；但我不知道「神」是甚麽，一张画像怎能保平安呢？
抗战胜利后，我离开农村，来到太湖滨的美丽城市无锡，也结束了我的私塾教育，进读小学五年级，不再死记《四书》。学科除语文外，还有算术、自然、体育等，我像发现新大陆一般兴奋，更热心好学。从此以后，我在校是好学生，总是第一名，平均分数每学期都高过90分。到台湾后，我升学都是免试的，连台大也是保送的。所以我相信事在人为，人定胜天。有时听人说：「谋事在人，成事在天。」还心裡发笑，不予赞同。那时心高气傲，其实是年少无知！
中学好友
我不信上帝，上帝却藉我高三的同学带领我认识祂。
我这位同班好友的父亲原是福建省政府的一位处长，1947年国民政府在大陆节节败退时，他把家人安顿在台南，自己隻身又回福州上班，后来就身陷大陆。我同学的母亲伤心得生病，他要照顾母亲，还要照顾小弟上学，真是一位孝子。
一个星期一早上，他很高兴地告诉我，昨天（主日）下午他和母亲受洗信耶稣，我说：「在这科学昌明的时代，你竟做这麽迂腐的事！」他说：「你对基督教一无所知，却骂人迂腐，你才是迂腐煳涂呢！」最后，我们约定一同读圣经新约第一卷书马太福音，我的心态却是要在鸡蛋裡找骨头。后来我获保送台大，他要准备考大学，就不同我读圣经了，要我好自为之，他会为我祷告。
那个暑期我最寂寞，没有同学陪我说上10分钟的话。有次偶然翻到圣经使徒行传，以看故事的心态读下去，读到保罗在大马色路上遇见主耶稣的事蹟，眼前一亮，豁然开朗。我从英国历史学家汤恩比的写作中，得知保罗对西方文明有巨大贡献。这样的人竟然是基督徒！我又是谁呢？我读经的态度就变得严肃了。
大学室友
后来好友进了南部成功大学，只有寒暑假我们才相见。上帝又给我在台大宿舍安排一位室友，他信耶稣多年，圣经颇熟，是我读经的良师益友。每週五晚上，我们同去教会，礼拜天做礼拜。大一的暑期，我返回台南，在台南的教会受浸。
回头看，当年获保送台大，是出于上帝的怜悯，因那时我心情紧张，常闹胃痛，得知保送后，胃痛再也没发过。若没保送，台大定是进不去的。所以那年我以感恩的心来读圣经。
失去喜乐
大学第二年，室友陈君邀我一同参加晨祷会。次日，我们早上六点就去，人数不多，约11位，人人都要开口祷告。听了年长弟兄们的长篇祷告，我吓昏了！当然我是最后一个祷告的。我说：「主啊！我刚受浸不久，请袮原谅我不会祷告，请袮教导我祷告。」好像连阿们也忘了说。想不到一位何弟兄竟为我做谢罪祷告，说：「主啊，求袮赦免我们小弟兄不会祷告的罪……。」我顿时觉得没面子和自尊受损，愤怒得想夺门而出。
在回宿舍的路上，我唠叨不休地怪责陈君，说：「难道不会长篇祷告也是罪吗？」那时一点不懂温柔谦卑。后来何弟兄三次来宿舍找我，我都避而不见。可想我的心胸是多麽狭窄。当然，吃亏的是自己。因为生气，失去了平安喜乐。
毕业后，我在军中服预备军官役，身边带着圣经，每天读经，但是和上帝很生疏了，没初信时的亲切感。军中容易沾染败坏的事，上帝保守我，没有同流合污，这是上帝的恩典，可我却以守律法的精神来守，没享受到真理的自由和得胜的喜乐。
走出低谷
1960年我到成功大学物理系做系主任的行政助教一学期，参加了成大的青年聚会，由一位年轻讲师李弟兄带领。那时我因忙于准备到美国深造，李弟兄一再提醒，圣经是我们每天的灵粮，要自动自发建立起读经和祷告的生活。他把我从灵命的低谷拉出来，自此我开始建立比较正常的读经祷告生活，为日后留学美国独自倚靠主打下了一点基础。
我于1960年10月抵达南伊大（University of Southern Illinois），同学请我参加查经班，带领的黄同学夫妇是我台大高两届的校友，成员有港、澳、台等海外大学生，大半的人对圣经不熟悉，但都有追求的心志。查经班每週一次，听到大学部同学们见证如何靠上帝的话度过半工半读的痛苦，感人肺腑，但引用的经节我多半不甚熟习，会后我就细心地去阅读查考。这也为我日后阅读、查考经卷的习惯迈出第一步。
挫折中成长
上帝未曾应许天色常蓝，花香永溢。我生命中也曾遇到挫折，但也看到「万事互相效力，叫爱上帝的人得益处」。第一次的挫折是留学前签证被拒。我笔试很好，口试虽不流畅也还达意，上帝怎麽不看顾我呢！？回家闷闷不乐三天，老爸要我用电报通知美国教授，好让他有时间另外请人作助教。我说有必要吗？老爸就重重地教训我一番做人的道理，让我深感惭愧。五天后，想不到的喜事发生了，原来美国教授为我向美领事馆力争成功。我就这样于10月初赶到南伊大，正逢开学。
第二次的挫折是1964年，发生在康乃尔（Cornell）大学。9月初注册后，按照物理系的规定，我很快就组成了我博士论文的三人指导小组，包括论文指导教授和两位外系教授。那时我已结婚，有一个孩子，很想早日完成学位，没经祷告求问主，就迳自决定于感恩节前去考初步的博士口试，却没有通过，令我的情绪跌到谷底，茶饭不思。三天后，妻子轻声对我说：「上帝是我们的帮助，我们的山寨，仰望祂的必得安慰。」我才看见自己的错，自把自为，不虚心求问上帝。于是我流泪认错，学习放慢脚步，求主引导。
那年圣诞前夕，我的指导教授离开康大。没有指导教授，就没有助教金。我忧伤地对上帝说：「这是许可的吗？」就在此时，有人告诉我，哥伦比亚大学的天文物理（astrophysics）组在招收学生。就这样我转到哥大，由粒子物理转行为天体物理和宇宙学。妻子仍在康大做硕士论文。我每逢礼拜五下午四点坐长途汽车回康大和妻儿团聚，礼拜天晚上回哥大。虽然风尘僕僕，人很疲累，但内心平安，感谢上帝的怜悯和恩典。一年后妻子毕业，发觉哥大附近不适合孩子成长，我就只好转去罗彻斯特大学（University of Rochester）。拿到博士后，于1969年秋在Modesto的加大（California State University, Stanislaus）开始我的教研生涯，并兼任系主任18年，至2001年退休。
结束的话
我在农村长大，12岁到台湾，那时社会风气比今天单纯得多，虽然我没沾染到不良习惯；但说穿了其实还是个伪君子，会为面子撒个小谎，有时也有贪心，更不懂温柔、谦卑，基本上是个自我中心的人。感谢慈爱天父没嫌弃，用祂温柔的手把我从自我中心拉出来，信耶稣后，学会仰望和倚靠祂。
灵命成长是一辈子的事，与我们的年岁和信主的年日不是正比的。我至今仍努力学习，我的负担是想多做些科学与信仰的汇通，因我相信上帝在圣经中和自然界的启示是相辅相成的，让我们认识祂。
（作者：微尘 来源：全球基督徒见证分享网）
