『我想起我夜间的歌曲。』(诗篇七十七篇六节)   有一种歌鸟,在亮光中不会唱歌的。虽然主人竭力引它出声,但它总是默 然。有时偶然发出短而且促的一声,但这不足代表它的艺术。只有一个方法可 以使它唱出最美丽的音乐来,就是在笼的上下四周罩上一层不透光的黑布。 有许多人都要在夜幕下降之后,才知道歌唱,传说夜莺在荆棘刺着胸口时 鸣啼。夜晚才听见天使的歌颂之声,那是大喜的信息:『新郎来了,你们出来 迎接他。』(马太福音二十五章六节)这是在半夜-顶黑的时候-报的。 人何独不然;天色尚未黑暗,灵魂充满了自己的安逸,他能否真正领悟神 爱的丰富和甘甜?倒不如在最黑暗的处境中才能有所表现。 光明是从黑暗中出来的,早晨亦自从夜晚滋长的。 詹姆斯·克里曼历访巴尔干诸国,寻找塞维亚流亡女王娜塔丽,他记述此 行的信札中说:“在那值得纪念的旅程中,我第一次知道市上玫瑰香油精的原 料,产自巴尔干山中。使我感到兴趣的是,玫瑰必须在黑暗的半夜方可采摘, 采花工作就在短短的一二小时内完成”。 “起初我觉得这个采集方式似乎是古代迷信的遗传;后来深入调查,终于 知道连科学家的实验亦证明了玫瑰花若在日光中采摘,它将损失其香味的百分 之四十。” 对于人类的生活和文化,确是事实,不是儿戏幻想。 -马克李和(Malcolm J. McLeod)